"چند سال داری؟” این سوال را مسئول ثبت نام می پرسد. من جواب می دهم: سه سال. مرد لبخند می زند و سوالش را تکرار می کند. من بدون لبخند جوابم را تکرار می کنم و ادامه می دهم:"هرچند؛ سن تقویمی ام 25 است. مرد بدون آنکه منظورم را فهمیده باشد فرم را پر می کند.
*

 ? یک زمانی، از آدم با صفایی شنیدم که هرکس به اندازه خدمتش به صاحب الامر زندگی کرده است و باقی هرچه بوده وقت تلف کردن بوده . یادم هست که آن آدم باصفا گفت به حساب و کتاب خودش 15 ساله است و خدا را به خاطر همین 15 سال شکر می کند.

من 22 سال خواب بودم و نیمه شعبان امسال سه ساله شدم، تو چند سال داری؟